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Cuando las escuché cantar 
Natalia Vallejo Alzate 
 
Eran las cinco de la tarde de un día martes cualquiera, de un inolvidable agosto. El 
cielo estaba nublado como es típico en el Pacífico colombiano. El agua cálida y el 
océano, se compadecían de mí al dejarme disfrutar su inmensidad y belleza. 
  
Ajusté mi careta y después de contar hasta tres me sumergí. No veía nada. Todo 
estaba totalmente oscuro y antes de que el miedo a la deriva se apoderara de mí, las 
escuché…mi corazón de inmediato se aceleró, cada milímetro de mi piel las sintió.  
 
Después de unos segundos mi cerebro advirtió que si las escuchaba tan claro es 
porque estaban cerca; así que abrí los ojos como si se fueran a salir de sus orbitas y 
comencé a girar, seguía sin ver nada pero ellas continuaban cantando para mí. Esa 
noche me arrulló la lluvia y el movimiento de las palmeras agitadas por el 
inclemente soplar del viento.  
 
Desperté y al mirar por la ventana descubrí un maravilloso sol que calentaba la 
montaña y le daba visos de colores al mar. Ese día me dediqué a descubrir lo salvaje 
y vivo que puede ser un pequeño pedazo de tierra en medio de tal inmensidad. 
 
Al caer la tarde caminábamos por la playa cuando alcancé a oír que unos niños 
pedían auxilio. Quizás por mirarlas, el mar se los quería robar y sus pequeños brazos 
y piernas no les alcanzaban para regresar a tierra. 
 
Jack mi compañero, les gritó desde la orilla guiándolos para salir. Pero vimos que 
faltaban dos de ellos; nos quitamos los zapatos, dejé mis gafas junto a una roca y nos 
lanzamos a nadar. Sentía que nadaba un metro y el mar me devolvía dos, cada que la 
ola subía la perdía de vista. Irónicamente era literal que no la veía, gracias a una 
miopía que me acompaña desde pequeña. Le grité a Jack quien me guió en su 
dirección y se fue por el otro niño. 
 
Era como si el océano se hubiera enamorado de ellos y no los quisiera devolver; 
cada vez más lejos de la orilla, cada vez más oscuro, cada vez más fuerte la siguiente 
ola. Hasta que llegué a su lado y pude ver que una pequeña de apenas doce años, de 
cabello rubio y rizado, se esforzaba por mantener su cabeza fuera del agua. 
 
Al verme estiró sus brazos para aferrarse a mí, me alejé y le dije: 
 
– No me cojas, yo te sujetaré. Confía en mí. De inmediato la niña se hundió, me 
sumergí y estiré mis brazos. No se veía nada, no se escuchaba nada, pero la 
encontré. Apoyé su cuerpo en mi pecho y caderas, saqué su cara del agua, la puse 
mirando al cielo y nadé… 
 
Cuando llegué a la orilla, después de una eternidad, la acostamos en una camilla. 
Respiraba con dificultad, sus labios estaban azules y ya sus mejillas no tenían color. 
 
Corrimos con ella a una pequeña enfermería con algunos insumos y sin quien la 
atendiera; Jack apareció con un dispositivo de oxigenación de emergencias para 
equipos de buceo. Le pusimos la máscara y poco a poco empezó a abrir sus ojos. 
Jack y yo nos miramos con alivio pero sin liberar la preocupación ¿Qué hacer con 
un niño en paro en una isla? Empezamos a frotarla para darle calor y estimularla 
para que estuviera alerta. A medida que pasaban los minutos la niña recuperó la 
conciencia y mejoró su respiración. Aun no entiendo cómo corríamos por la playa 
descalzos sin sentir  debajo de nuestros pies, la infinidad de corales, caracoles, 
coquitos, piedras y demás puntiagudos elementos que forman la playa. 
 
Esa noche no pude dejar de llorar. Temí por un minuto que la perdería y jamás me lo 
hubiera perdonado. Me enojé conmigo, con mis ojos, con el mar y me prometí no 
volver hacerlo. El día antes de irme me sumergí de nuevo en el océano. Esta vez un 
poco más profundo y él me mostró todos sus colores, infinidad de pececitos y una 
hermosa, gigante y elegante tortuga. 
 
Tomé esto como una disculpa, y entonces las escuché de nuevo. En ese momento me 
dejé llevar, cerré mis ojos y floté. Cuando salí a la superficie pude verlas.  
 
Levantaban cada una sus aletas como si me saludaran, y luego, las dejaban caer 
sobre el agua. Entonces, entendí como que ellas me perdonaban… 
